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« Serres est marqué sur ma carte d’identité. Voilà un nom de montagne, 
comme Sierra en espagnol ou Serra en portugais ; mille personnes s’appellent 
ainsi, au moins dans trois pays. Quant à Michel, une population plus nombreuse 
porte ce prénom. Je connais pas mal de Michel Serres : j’appartiens à ce groupe, 
comme à celui des gens qui sont nés en Lot-et-Garonne. Bref, sur ma carte 
d’identité, rien ne dit mon identité, mais plusieurs appartenances. Deux autres 
y figurent : les gens qui mesurent 1,80 m, et ceux de la nation française. 
Confondre l’identité et l’appartenance est une faute de logique, réglée par les 
mathématiciens. Ou vous dites « a est a », « je suis-je », et voilà l’identité ; ou 
vous dites « a appartient à telle collection », et voilà l’appartenance. Cette erreur 
expose à dire n’importe quoi. Mais elle se double d’un crime politique : le 
racisme. Dire, en effet, de tel ou tel qu’il est noir ou juif ou femme est une phrase 
raciste parce qu’elle confond l’appartenance et l’identité. Je ne suis pas français 
ou gascon, mais j’appartiens aux groupes de ceux qui portent dans leur poche 
une carte rédigée dans la même langue que la mienne et de ceux qui, parfois, 
rêvent en occitan. Réduire quelqu’un à une seule de ses appartenances peut le 
condamner à la persécution. Or cette erreur, or cette injure nous les 
commettons quand nous disons : identité religieuse, culturelle, nationale… Non, 
il s’agit d’appartenances. Qui suis-je, alors ? Je suis je, voilà tout ; je suis aussi la 
somme de mes appartenances que je ne connaîtrai qu’à ma mort, car tout 
progrès consiste à entrer dans un nouveau groupe : ceux qui parlent turc, si 
j’apprends cette langue, ceux qui savent réparer une mobylette ou cuire les œufs 
durs, etc. Identité nationale : erreur et délit. » 

 


